
SUCEDA O QUE SUCEDER

A noite do incêndio. 
O pêlo chamuscado do cão, cobertor de lama
na soleira da porta. Recobra 
forças para avançar  no fogo
dentro da casa tão amada
o pobre cão.

Vale de Colmeias. Levavam o mel da terra foreira ao convento de
Semide.   Chamo-me      rapaz; 
quando a noite me pede o corpo     rapaz.

Folhas ressequidas de palmeira. Não havia praia. Não havia mar. 
Aquela espécie de bote, por gosto
de pele penetrada e logo disposta à planura do deserto:  
deslizante remo.    

Sobre a longa cadeira
reclinou o tronco vestido de folha de prata. 

O lago gelou;  não longe, no pavilhão de caça, comiam a 
primeira codorniz do outono.

Dá-me esse xaile
para o frio de agosto.  Não quero um beijo.

Antes de tudo
sou um judeu cristão. Cheguei a Havana. Na rua estreita uma 

centena de homens. 
Caí nessa rua de
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Havana. Rua de traseiras da cidade.
Pediam um filme?
Sim.  Um romance não chegava.
Antes de ter morrido o teu filho?
Nunca tive filhos, nem qualquer relação com o dinheiro.
Os negros, homens meio negros vindos do passado, iguais à 
flor do medronheiro. 

Acabara de chegar da minha terra, pisada de verde e 
vermelho.  Semelhante à flor da helicónia?
Não sei.  No meio, o desenho do sexo.
Honra?
Atroz tortura, a disciplinada noite. 
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TEMPO GIUSTO

Abriu o armário da loiça. Porta de pinho presa de
humidade. As suas mãos
trouxeram, uma a uma, as várias peças de
um fabulário de faiança, azul sobre puríssimo branco.

Serviu-me nessa tarde o último chá,
caiu de um rude bule
vidrado
para a chávena que trazia as armas de um dos avós;  

um dos seus dedos acariciava, sentia a temperatura do
chá, enquanto passava, ao de leve, sobre a ferida 
heráldica carregada de um S maiúsculo, honorada com 

o arminho de um fugaz pariato.
«Coisas da pequena pátria.» E sorria de um modo
sonhador;  «por cinquenta cêntimos o centro do homem funciona».
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WOLFGANG  TILLMANS

Numa parede, a fotografia de um forcado.
Agradecia os aplausos a meia arena. Tão novo,  
por demais grave e severo. 
Coubera-lhe em sorte a última pega 
e saíra-se bem.

Durante o jantar olhei algum tempo para a imagem 
emoldurada. O destaque que lhe deram no meio de tanta folha 
taurina nas paredes do restaurante alentejano,
mostrava alguém muito amado. 
No momento do aplauso, deixava de si a brevidade acelerada de
um rosto moreno  —  e que
seria de esperar de quem entre seus braços 
dobrou a cerviz do toiro? 

O traje setecentista desenhava-lhe o corpo, oiro e
verde  revelavam o menor músculo. O cabelo hesitava
entre pertencer ao vento 
ou à vibração dolente desse rosto.                                  

Pensava, distraído dos outros convivas, se tal oferta 
teria para eles alguma valia. Não sei porquê
ouvi, em seu louvor, não a horrível música de arena, mas 
a procura de um ricercare.

Foi então, já serviam os cafés, que 
alguém ao meu lado: «Foi a sua última pega. A derradeira. Matou-se

na semana seguinte.»

Não olhei mais para aquele fim da voz humana.
Via-o agora, vestido com a pradaria dos trapos de hoje, estende as
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mãos no favor de um gesto.
Mas não queiram ver nisto o obscuro tesouro de um juízo, vejam

somente
uma história de juventude sem qualquer sentido de mudança.
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